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Ὁ ἥρωας ἀρνεῖται τὴν σύγχρονή του αὐτὴ κατάσταση, 
στὴν ὁποία δὲν δύναται ὁ ἄνθρωπος νὰ ἐκφραστεῖ, νὰ 
ἀμφιβάλλει, νὰ νοιώσει, νὰ ἀφουγκραστεῖ στὴν συνεί-
δησή του, καθὼς ὅλα εἶναι ρυθμισμένα, τακτοποιημένα 
καὶ μηχανικὰ παραγόμενα, ἀκόμα καὶ τὰ συναισθήματα, 
ἀκόμη καὶ τὸ κακό. Ὅλα ἔλλογα δικαιολογημένα καὶ τεκ-
μηριωμένα15.

β) 	Θεολογικὴ καὶ ψυχογραφικὴ ἀνάλυση 
	 στὸ «Ὑπόγειο»

Ὁ ἀνώνυμος ἥρωας στὸ ἔργο αὐτὸ τοῦ Ντοστογιέφσκι 
κινεῖται μεταξὺ Ὀρθοδοξίας, Ψυχανάλυσης καὶ λογικῆς 
μὲ χαρακτηριστικὸ τὴν ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου. Βυθίζε-
ται στὴν συνείδησή του προσπαθώντας νὰ γνωρίσει τὸν 
ἑαυτό του. Αὐτὴ ἡ ἐνδοσκόπηση τὸν καθιστᾶ θλιβερό, 
μοναχικό, ἀπομονωμένο, ὡστόσο δὲν εἶναι μόνο αὐτὴ 
ἡ ἐνδοσκόπηση. Εἶναι καὶ ἡ ἄρνησή του στὸ προσωπεῖο 
- πρότυπο τοῦ ἔλλογου ἀνθρώπου, τοῦ ἄκρως θετικοῦ, 
ὅπως τὸν διαμόρφωσε ἡ Δύση καὶ ἐπιβλήθηκε στὶς κοι-
νωνίες. Κατακρίνει σὲ ὅλο τὸ ἔργο τὸν ἔλλογο - θετικὸ 
ἄνθρωπο, ὁ ὁποῖος δρᾶ μηχανικά, ἄτεγκτα, χωρὶς ἀμφι-

15. Λαδιὰ Ἐλ., «Δοκίμια γιὰ τὸν Ντοστογιέφσκι», (Ἀθήνα: 
ἐκδόσεις Ἁρμός, 2000), σελ. 93-95.
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βολίες, μὲ συνείδηση λογικὴ –ἂν καὶ ἀκούγεται ὀξύμωρο 
αὐτὸ–, στὴν ὁποία ἔδωσε ὁρισμένες μόνο ἰδιότητες ἀφαι-
ρώντας της τὴν καθολικὴ ἀντίληψη, ἐνεργώντας δηλαδὴ 
μὲ «εὐκλείδειον πνεῦμα».

Ὁ Ντοστογιεφσκικὸς ἥρωας ἐδῶ μιλᾶ ὡς «ἐξ ἀπο-
καλύψεως», ὡς ἐκπρόσωπος τοῦ Χριστοῦ καὶ στρέφε-
ται ἐνάντια στὴν ὀρθὴ λογικὴ τῆς ὁλότητας, ὅπως δια-
μορφώθηκε. Ὑπερασπίζεται τὴν ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώ-
που, τῆς βουλήσεώς του, τῆς συνειδήσεώς του, ἡ ὁποία 
ἐλεύθερα ἀκόμη καὶ τὴν αὐτοκαταστροφὴ θὰ διαλέξει 
ἐνώπιον τῆς ὑποταγμένης ἀνελεύθερης λογικῆς συνεί-
δησης, ποὺ ἐπιφέρει τὴν κοινωνικὴ ἀποδοχὴ καὶ ἐπιτυχία.

Ξέρει, ὡστόσο, ὁ ἥρωάς μας πὼς ἡ κατάσταση ποὺ 
ἔχει διαμορφωθεῖ στὴν κοινωνία πιὰ εἶναι ἀξίωμα σὰν 
τοῖχος, ὁ ὁποῖος δὲ σπάει ὅσο καὶ νὰ «βαρέσει καὶ τὸ κε-
φάλι του πάνω του». Παρ’ ὅλα αὐτὰ δὲν συμβιβάζεται 
καὶ ἀντιδρᾶ, ἀναλογιζόμενος τὴν ἀξία τῆς ἐλευθερίας τοῦ 
ἀνθρώπου καὶ συγκρουόμενος μὲ τὸν ἴδιο του τὸν ἑαυτὸ 
στὸ «ὑπόγειο» τῆς συνειδήσεώς του.

Δὲν δρᾶ οὔτε σκέφτεται λογικὰ ἢ συναισθηματικά, 
ἀλλὰ δρᾶ καὶ σκέφτεται θεολογικὰ καὶ ψυχολογικά. 
Ἀρνεῖται μὲ σθένος τὸ «2 ἐπὶ 2 ἴσον 4», προκειμένου νὰ 
διασφαλίσει καὶ προστατεύσει τὴν ἀνθρώπινη ἐλευθερία.

Ὡς ἕνας ἄνθρωπος, ποὺ ἀσπάστηκε τὴν ὀρθοδοξία καὶ 
τὸ κήρυγμα τοῦ Χριστοῦ, ξέρει πὼς ἡ ἐλευθερία του ἔχει 
μεγαλύτερη ἀξία ἀπὸ αὐτὴν τοῦ ἔλλογου ἀνθρώπου τῆς 
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ὁλότητας, καὶ γνωρίζει, ἐπίσης, πὼς ἡ συνείδηση εἶναι 
μεγαλύτερο ἀξίωμα ἀπὸ τὶς λογικὲς ἀποφάνσεις τοῦ «2 
ἐπὶ 2 ἴσον 4». Ὡστόσο εἶναι καὶ ἄνθρωπος, ὁ ὁποῖος ἐπη-
ρεάζεται ἀπὸ τὴν περιρρέουσα ἀτμόσφαιρα, μὲ ἀποτέλε-
σμα νὰ ἀμφιβάλλει στὴν συνείδησή του, ὥστε νὰ παλεύει 
καὶ νὰ βυθίζεται ὅλο καὶ περισσότερο στὸ «ὑπόγειό» του. 
Αὐτὴ ἡ κατάσταση τὸν ἐξουθενώνει, τὸν ρίχνει σὲ ἕνα 
πέλαγος ἀντιφάσεων καὶ ἀρνήσεων, ἀνασκαφῶν στὴν 
συνείδησή του, μὲ αὐτοσαρκασμὸ ὡστόσο. Αὐτὴ ἡ ἐνδο-
σκόπηση καὶ ὁ ἀτέρμονος λαβύρινθος στὸν ὁποῖον ἔχει 
βυθιστεῖ τοῦ φέρουν μιὰ παράδοξη ἡδονὴ· ἡ ἡδονὴ αὐτὴ 
ὀφείλεται, ὅπως καὶ ὁ ἴδιος τονίζει, στὴν ταπείνωση ποὺ 
νοιώθει ἐν συγκρίσει μὲ τὸν ὑπόλοιπο κόσμο, στὴν ἐπίγνω-
ση τοῦ ἀδιεξόδου ποὺ βρίσκεται, ἀλλὰ καὶ στὴν πεποίθηση 
πὼς ὁτιδήποτε καὶ νὰ γινόταν αὐτὸς δὲν θὰ ἄλλαζε.

Ἀκόμη καὶ στὸ θέμα τῆς ἐκδίκησης συγκρίνεται μὲ τὸν 
ἔλλογο ἄνθρωπο τῆς ἐποχῆς του. Ὁ ἔλλογος ἐκδικεῖται, 
διότι θεωρεῖ τὴν ἐκδίκηση δικαιοσύνη, ἐνῶ ὁ ἴδιος ἐξαιτί-
ας «τῶν καταραμένων νόμων» τῆς συνείδησης, ὅπως λέ-
ει, παύει νὰ θέλει ἐκδίκηση, διότι οἱ αἰτίες τῆς ἐκδίκησης 
ἐξανεμίζονται καὶ ὁ ὑπαίτιος ἢ τὸ αἴτιον τῆς ὀργῆς παύει 
νὰ ὑπάρχει. Ἔτσι, ὁ ἥρωάς μᾶς δὲν ἐκδικεῖται, διότι τὸ 
θεωρεῖ ἀνεπίτρεπτο καὶ ἡ ἐκδίκηση ἀκολουθεῖ ἀντίστρο-
φη πορεία, καθὼς τὸν κατατρώγει καὶ τὸν τυραννᾶ, ὥστε 
στὸ τέλος ἀσύνειδα ξεσπάει στὸν ἑαυτό του ὡς εἶδος μα-
ζοχισμοῦ.
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Ἀκόμη καὶ στὸν ἔρωτα, πρὸς τὸ τέλος τοῦ μυθιστο-
ρήματος, πρὸς τὴν Λίζα, διστάζει καὶ ἀπομονώνεται ἐν 
τέλει. Ἐνῶ τὴν συμβουλεύει, τὴν προστατεύει καὶ τὴν δι-
δάσκει, μαθαίνοντάς τὴν νὰ ἐλπίζει, ὡστόσο στὸ τέλος 
ἀπομονώνεται καὶ ἐναντιώνεται στὸν ἔρωτα.

Ἀλλὰ σὲ ποιὸν ἔρωτα τελικὰ διστάζει; Στὸν ἔρωτα τῆς 
ἠθικῆς κυριαρχίας, τῆς τυραννίας, τῆς ὑποταγῆς καὶ τῶν 
ὁρμῶν.

Δὲν εἶναι ὁ ἔρωτας τῆς ἀυθυπέρβασης καὶ τῆς ἀλλη-
λοπεριχώρησης καὶ γιὰ αὐτὸ ἀρνεῖται.

Ἐν ολίγοις, ὁ ἥρωας στὸ Ὑπόγειο εἶναι διχασμένος με-
ταξὺ ἑνὸς κόσμου ποὺ βλέπει καὶ ἀποστρέφεται καὶ ἑνὸς 
κόσμου ποὺ ὁραματίζεται ἀλλὰ δὲν τὸν βλέπει. Αὐτὸς ὁ 
διχασμὸς τὸν παγιδεύει, τὸν βυθίζει στὸ συνειδησιακό τοῦ 
ὑπόγειο καὶ τὸν καθιστᾶ ἀνίκανο νὰ ζήσει τὴν «πραγμα-
τικότητα» τῶν πολλῶν16.

γ) 	Κοινωνικὴ καὶ θεολογικὴ ἀνάλυση στὸ “Ὑπόγειο”

Σὲ αὐτὸ τὸ ἔργο ὁ Ντοστογιέφσκι ἐξαπολύει μιὰ πολι-
τικὴ κατὰ τῶν δυτικόφιλων, κατὰ τῶν ριζοσπαστικῶν σο-
σιαλιστῶν, ἀκόμη καὶ κατὰ τῶν διδακτικῶν συγγραφέων, 

16. Λαδιὰ Ἐλ., «Δοκίμια γιὰ τὸν Ντοστογιέφσκι», (Ἀθήνα: 
ἐκδόσεις Ἁρμός, 2000), σελ. 46-57.
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