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Ὁ ἥρωας ἀρνεῖται τὴν σύγχρονή του αὐτὴ κατάσταση, 
στὴν ὁποία δὲν δύναται ὁ ἄνθρωπος νὰ ἐκφραστεῖ, νὰ 
ἀμφιβάλλει, νὰ νοιώσει, νὰ ἀφουγκραστεῖ στὴν συνεί-
δησή του, καθὼς ὅλα εἶναι ρυθμισμένα, τακτοποιημένα 
καὶ μηχανικὰ παραγόμενα, ἀκόμα καὶ τὰ συναισθήματα, 
ἀκόμη καὶ τὸ κακό . Ὅλα ἔλλογα δικαιολογημένα καὶ τεκ-
μηριωμένα15 .

β)  Θεολογικὴ καὶ ψυχογραφικὴ ἀνάλυση 
 στὸ «Ὑπόγειο»

Ὁ ἀνώνυμος ἥρωας στὸ ἔργο αὐτὸ τοῦ Ντοστογιέφσκι 
κινεῖται μεταξὺ Ὀρθοδοξίας, Ψυχανάλυσης καὶ λογικῆς 
μὲ χαρακτηριστικὸ τὴν ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου . Βυθίζε-
ται στὴν συνείδησή του προσπαθώντας νὰ γνωρίσει τὸν 
ἑαυτό του . Αὐτὴ ἡ ἐνδοσκόπηση τὸν καθιστᾶ θλιβερό, 
μοναχικό, ἀπομονωμένο, ὡστόσο δὲν εἶναι μόνο αὐτὴ 
ἡ ἐνδοσκόπηση . Εἶναι καὶ ἡ ἄρνησή του στὸ προσωπεῖο 
- πρότυπο τοῦ ἔλλογου ἀνθρώπου, τοῦ ἄκρως θετικοῦ, 
ὅπως τὸν διαμόρφωσε ἡ Δύση καὶ ἐπιβλήθηκε στὶς κοι-
νωνίες . Κατακρίνει σὲ ὅλο τὸ ἔργο τὸν ἔλλογο - θετικὸ 
ἄνθρωπο, ὁ ὁποῖος δρᾶ μηχανικά, ἄτεγκτα, χωρὶς ἀμφι-

15 . Λαδιὰ Ἐλ ., «Δοκίμια γιὰ τὸν Ντοστογιέφσκι», (Ἀθήνα: 
ἐκδόσεις Ἁρμός, 2000), σελ . 93-95 .
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βολίες, μὲ συνείδηση λογικὴ –ἂν καὶ ἀκούγεται ὀξύμωρο 
αὐτὸ–, στὴν ὁποία ἔδωσε ὁρισμένες μόνο ἰδιότητες ἀφαι-
ρώντας της τὴν καθολικὴ ἀντίληψη, ἐνεργώντας δηλαδὴ 
μὲ «εὐκλείδειον πνεῦμα» .

Ὁ Ντοστογιεφσκικὸς ἥρωας ἐδῶ μιλᾶ ὡς «ἐξ ἀπο-
καλύψεως», ὡς ἐκπρόσωπος τοῦ Χριστοῦ καὶ στρέφε-
ται ἐνάντια στὴν ὀρθὴ λογικὴ τῆς ὁλότητας, ὅπως δια-
μορφώθηκε . Ὑπερασπίζεται τὴν ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώ-
που, τῆς βουλήσεώς του, τῆς συνειδήσεώς του, ἡ ὁποία 
ἐλεύθερα ἀκόμη καὶ τὴν αὐτοκαταστροφὴ θὰ διαλέξει 
ἐνώπιον τῆς ὑποταγμένης ἀνελεύθερης λογικῆς συνεί-
δησης, ποὺ ἐπιφέρει τὴν κοινωνικὴ ἀποδοχὴ καὶ ἐπιτυχία .

Ξέρει, ὡστόσο, ὁ ἥρωάς μας πὼς ἡ κατάσταση ποὺ 
ἔχει διαμορφωθεῖ στὴν κοινωνία πιὰ εἶναι ἀξίωμα σὰν 
τοῖχος, ὁ ὁποῖος δὲ σπάει ὅσο καὶ νὰ «βαρέσει καὶ τὸ κε-
φάλι του πάνω του» . Παρ’ ὅλα αὐτὰ δὲν συμβιβάζεται 
καὶ ἀντιδρᾶ, ἀναλογιζόμενος τὴν ἀξία τῆς ἐλευθερίας τοῦ 
ἀνθρώπου καὶ συγκρουόμενος μὲ τὸν ἴδιο του τὸν ἑαυτὸ 
στὸ «ὑπόγειο» τῆς συνειδήσεώς του .

Δὲν δρᾶ οὔτε σκέφτεται λογικὰ ἢ συναισθηματικά, 
ἀλλὰ δρᾶ καὶ σκέφτεται θεολογικὰ καὶ ψυχολογικά . 
Ἀρνεῖται μὲ σθένος τὸ «2 ἐπὶ 2 ἴσον 4», προκειμένου νὰ 
διασφαλίσει καὶ προστατεύσει τὴν ἀνθρώπινη ἐλευθερία .

Ὡς ἕνας ἄνθρωπος, ποὺ ἀσπάστηκε τὴν ὀρθοδοξία καὶ 
τὸ κήρυγμα τοῦ Χριστοῦ, ξέρει πὼς ἡ ἐλευθερία του ἔχει 
μεγαλύτερη ἀξία ἀπὸ αὐτὴν τοῦ ἔλλογου ἀνθρώπου τῆς 
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ὁλότητας, καὶ γνωρίζει, ἐπίσης, πὼς ἡ συνείδηση εἶναι 
μεγαλύτερο ἀξίωμα ἀπὸ τὶς λογικὲς ἀποφάνσεις τοῦ «2 
ἐπὶ 2 ἴσον 4» . Ὡστόσο εἶναι καὶ ἄνθρωπος, ὁ ὁποῖος ἐπη-
ρεάζεται ἀπὸ τὴν περιρρέουσα ἀτμόσφαιρα, μὲ ἀποτέλε-
σμα νὰ ἀμφιβάλλει στὴν συνείδησή του, ὥστε νὰ παλεύει 
καὶ νὰ βυθίζεται ὅλο καὶ περισσότερο στὸ «ὑπόγειό» του . 
Αὐτὴ ἡ κατάσταση τὸν ἐξουθενώνει, τὸν ρίχνει σὲ ἕνα 
πέλαγος ἀντιφάσεων καὶ ἀρνήσεων, ἀνασκαφῶν στὴν 
συνείδησή του, μὲ αὐτοσαρκασμὸ ὡστόσο . Αὐτὴ ἡ ἐνδο-
σκόπηση καὶ ὁ ἀτέρμονος λαβύρινθος στὸν ὁποῖον ἔχει 
βυθιστεῖ τοῦ φέρουν μιὰ παράδοξη ἡδονὴ· ἡ ἡδονὴ αὐτὴ 
ὀφείλεται, ὅπως καὶ ὁ ἴδιος τονίζει, στὴν ταπείνωση ποὺ 
νοιώθει ἐν συγκρίσει μὲ τὸν ὑπόλοιπο κόσμο, στὴν ἐπίγνω-
ση τοῦ ἀδιεξόδου ποὺ βρίσκεται, ἀλλὰ καὶ στὴν πεποίθηση 
πὼς ὁτιδήποτε καὶ νὰ γινόταν αὐτὸς δὲν θὰ ἄλλαζε .

Ἀκόμη καὶ στὸ θέμα τῆς ἐκδίκησης συγκρίνεται μὲ τὸν 
ἔλλογο ἄνθρωπο τῆς ἐποχῆς του . Ὁ ἔλλογος ἐκδικεῖται, 
διότι θεωρεῖ τὴν ἐκδίκηση δικαιοσύνη, ἐνῶ ὁ ἴδιος ἐξαιτί-
ας «τῶν καταραμένων νόμων» τῆς συνείδησης, ὅπως λέ-
ει, παύει νὰ θέλει ἐκδίκηση, διότι οἱ αἰτίες τῆς ἐκδίκησης 
ἐξανεμίζονται καὶ ὁ ὑπαίτιος ἢ τὸ αἴτιον τῆς ὀργῆς παύει 
νὰ ὑπάρχει . Ἔτσι, ὁ ἥρωάς μᾶς δὲν ἐκδικεῖται, διότι τὸ 
θεωρεῖ ἀνεπίτρεπτο καὶ ἡ ἐκδίκηση ἀκολουθεῖ ἀντίστρο-
φη πορεία, καθὼς τὸν κατατρώγει καὶ τὸν τυραννᾶ, ὥστε 
στὸ τέλος ἀσύνειδα ξεσπάει στὸν ἑαυτό του ὡς εἶδος μα-
ζοχισμοῦ .
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Ἀκόμη καὶ στὸν ἔρωτα, πρὸς τὸ τέλος τοῦ μυθιστο-
ρήματος, πρὸς τὴν Λίζα, διστάζει καὶ ἀπομονώνεται ἐν 
τέλει . Ἐνῶ τὴν συμβουλεύει, τὴν προστατεύει καὶ τὴν δι-
δάσκει, μαθαίνοντάς τὴν νὰ ἐλπίζει, ὡστόσο στὸ τέλος 
ἀπομονώνεται καὶ ἐναντιώνεται στὸν ἔρωτα .

Ἀλλὰ σὲ ποιὸν ἔρωτα τελικὰ διστάζει; Στὸν ἔρωτα τῆς 
ἠθικῆς κυριαρχίας, τῆς τυραννίας, τῆς ὑποταγῆς καὶ τῶν 
ὁρμῶν .

Δὲν εἶναι ὁ ἔρωτας τῆς ἀυθυπέρβασης καὶ τῆς ἀλλη-
λοπεριχώρησης καὶ γιὰ αὐτὸ ἀρνεῖται .

Ἐν ολίγοις, ὁ ἥρωας στὸ Ὑπόγειο εἶναι διχασμένος με-
ταξὺ ἑνὸς κόσμου ποὺ βλέπει καὶ ἀποστρέφεται καὶ ἑνὸς 
κόσμου ποὺ ὁραματίζεται ἀλλὰ δὲν τὸν βλέπει . Αὐτὸς ὁ 
διχασμὸς τὸν παγιδεύει, τὸν βυθίζει στὸ συνειδησιακό τοῦ 
ὑπόγειο καὶ τὸν καθιστᾶ ἀνίκανο νὰ ζήσει τὴν «πραγμα-
τικότητα» τῶν πολλῶν16 .

γ)  Κοινωνικὴ καὶ θεολογικὴ ἀνάλυση στὸ “Ὑπόγειο”

Σὲ αὐτὸ τὸ ἔργο ὁ Ντοστογιέφσκι ἐξαπολύει μιὰ πολι-
τικὴ κατὰ τῶν δυτικόφιλων, κατὰ τῶν ριζοσπαστικῶν σο-
σιαλιστῶν, ἀκόμη καὶ κατὰ τῶν διδακτικῶν συγγραφέων, 

16 . Λαδιὰ Ἐλ ., «Δοκίμια γιὰ τὸν Ντοστογιέφσκι», (Ἀθήνα: 
ἐκδόσεις Ἁρμός, 2000), σελ . 46-57 .
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